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Les dortoirs

de I’'hopital
pyschiatrique de
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en 1954.

-Philippe
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INTRODUCTION

n vieillard qui vient
de se pendre, sauvé de
<< justesse. Un malade
qui ne dort pas ou

sagite dans une salle de chirurgie. Une
femme a la maternité un peu bizarre
apressonaccouchementetpourlaquelle
on se demandes'il est prudent de la lais-
ser seule avec son bébé. Un permission-
naire d’hopital psychiatrique endormi
sur un banc des Tuileries. Une vieille
femme désorientée a la station Chételet.
Un homme sorti de la Seine par des
passants. Une tentative de suicide, plus
agitée que somnolente. Une querelle
conjugale. Une femme amenée par la
police apres avoir précipité quelquun
sur les voies du métro. Un vrai délirant,
un toxicomane, un Japonais perdu, une
mélancolique, un clochard ivre, une
femme qui pleure, un adolescent muet,
un Anglais inquiet de la montée de sa
tension artérielle (...), ces situations sont
dessymptomes de Paris.» Le tableau des
urgences psychiatriques del’'Hétel-Dieu
au milieu des années 1990 par Henri
Grivois, chef de service, témoigne d une
multiplicité de situations qui pourrait
faire penser a certaines descriptions de

la cour des miracles a la fin du Moyen
Age. Mais la continuité n'est quappa-
rente, les termes englobants de «folie»
ou de «symptome de Paris» masquant
la nature, le degré et la dangerosité
variables des troubles mentaux en ques-
tion. Or, a trop généraliser, c'est la figure
la plus spectaculaire du psychopathe
qui finit par surclasser toutes les autres
dansl'espritdu public. Des observations
similairesa celles du professeur Grivois,
I'emphase universaliste du siecle des
Lumiéres en prime, sont d‘ailleurs for-
mulées des 1788 par le médecin Jacques
Tenon:«Nous avons a Paris un hopi-
tal unique en son genre: cet hopital est
I'Hoétel-Dieu; ony estregua toute heure,
sans acception d’age, de sexe, de pays,
de religion; les fiévreux, les blessés, les
contagieux, les non-contagieux, les fous
susceptibles de traitement, les femmes
etles filles enceintes y sont admis: il est
donc I'hopital de '’homme nécessiteux
etmalade, nous ne disons pas seulement
de Paris, et dela France, mais dureste de
I'Univers.»

Cependant, le travail de I'historien
consiste a restituer le contexte social,
politique et culturel dans lequel



interviennent les événements et a étu-
dierleregard queles contemporains ont
pu porter sur ceux-ci selon les époques.
La distinction entre normalité et folie a
en effet été plus oumoins établie au fil du
temps, sans qu'on puisse réduire cette
évolution au simple contraste entre
un passé barbare et un présent éclairé.
Lopposition contraire, distinguant une
modernité qui rejetterait la folie a ses
marges et des périodes de 'histoire qui
I'auraient mieux acceptée, ne nous en
apprendrait pas davantage.

aville de Paris est un observa-
toire particulier pour décrire
I’histoire de la folie dans la
longue durée. La grande
concentration de femmes et d’hommes
ainsi que la présence de dispositifs de
surveillance font que la question s’y
pose d'une maniére singuliérement
prégnante et précoce. A travers ses habi-
tants, ses hopitaux, sa presse, son corps
médical, ses artistes.., la ville produit
une multitude de sources (rapports,
photos, peintures, films, objets...) qui
rendent la folie visible. Paris apparait
ainsi comme l'un des lieux européens
ou la folie est pensée et ou sa gestion est
la plus institutionnalisée. La richesse
archivistique permet d'en raconter
les expériences et les représentations
changeantes.
L'histoire de la psychiatrie est en outre
une plaque sensible des mutations

urbaines. Comme un sismographe,
elle enregistre les mouvements qui
définissent les frontieres de l'altérité
psychique et les espaces qui lui sont
dévolus, en coeur de ville au Moyen Age
ou aux entours verdoyants de la capi-
tale au xixe¢siecle. Plus proche de nous,
laredistribution en France des patients
originaires du département de la Seine
sous la Troisieme République témoigne
desinégalités économiques entre la pro-
vince et la capitale, cette derniere n’hé-
sitant pas a se «débarrasser» a moindre
cotit de ses fous. L'implantation des
psychanalystes dans les beaux quar-
tiers parisiens souligne encore une
fracture sociale entre 'Ouest riche et
I'Est pauvre. Et la provenance des ora-
teurs au Colloque international sur la
chlorpromazine et les médicaments
neuroleptiques en thérapeutique psy-
chiatrique (1955) reproduit les réseaux
transnationaux d'une science qui essaie
de se globaliser. Ces disparités géogra-
phiques se doublent d'une évolution
des établissements de soins eux-mémes,
depuisl'institution des temps modernes
enfermant indifféremment diverses
catégories de marginalités aux lieux
répondant a des diagnostics tres spéci-
fiques au début du xxi¢siecle. Si certains
de ces traits sobservent également dans
d’autres grandes villes comme Londres,
Berlin ou New York, Paris conserve une
singularité qui tient a quatre facteurs
principaux. La centralisation précoce

du pouvoir royal tout d’abord, particu-
lierement notable dans la capitale, a eu
pour conséquence, des le xnesiecle, de
surveiller tout spécialement les popu-
lations marginales. Sous la Révolution
ensuite, l'utopie de lalibération des alié-
nés portée par Philippe Pinel en 1795 a
été une étape fondatrice d'une nouvelle
conception de la psychiatrie rejetant
I'enfermement. A la fin du xix¢siécle,
c'est la suprématie de la psychiatrie
francaise au niveau européen quiincite
le jeune Sigmund Freud a suivre les
enseignements de Jean-Martin Charcot
alaSalpétriere. Enfin, la découverte des
neuroleptiques dansles années1950 fait
de Paris le premier théatre d une «révo-
lution chimique» appelée a bouleverser
les thérapeutiques.

n l'absence de sources

concluantes, il est difficile de

faire débuter ce récit avant le

Moyen Age, alors que la folie
demeure un objet fragile a saisir -non
seulement parce que notre regard du
xxresiecle peut étre empreintd’anachro-
nisme, mais aussi parce que la ville, qui
nous semble aujourd hui le lieu naturel
de la folie, n'a pas toujours été définie
comme pathogene. La folie n'est consi-
dérée qu’a partir du xXvesiecle comme
objet propre, tout du moins dans les
encyclopédies, les traités ou les pam-
phlets. En pratique, les lieux d’enfer-
mement restentrares et peu spécialisés,

méme dans des grandes villes comme
Paris qui, en tant que si¢ges perma-
nents des pouvoirs politiques et reli-
gieux, commencent a ressembler a des
capitales au sens moderne. Ce n'est
qu'au cours d'un tres long Xixesiecle,
qui s'étire de 1780 a 1920, qu'on entre
dans I'Age classique de la psychiatrie,
défini a travers un lieu -l'asile - et une
profession -le psychiatre (assisté des
gardiens). Cette configuration marque
encore profondémentnotre imaginaire.
Mais ce modele, que les murs de l'asile
et I'ubiquité du vocable psychiatrique
contribuent a présenter comme parti-
culierement stable, est interrogé des la
fin du xix¢siecle. Dans les années 1950,
bien avant1968, le dispositif est ébranlé
par l'apparition de nouveaux savoirs et
la contestationradicale des dogmes psy-
chiatriques. La folie -le mot se répand
enméme temps qu'il stigmatise - semble
insaisissable: les termes pour en parler
abondent, leslieux de traitementse mul-
tiplient, les professions se spécialisent,
les frontieres delanormalité deviennent
poreuses. Folie partout, folie nulle part.



