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Zwischen den Fronten
Wie der Luxemburger Paul Hamtiaux als Radiosprecher bei der Roten Armee landete

VON INNA GANSCHOW

Paul Hamtiaux, 97, geht sein Pri-
vatarchiv durch: Fotos von der Front
in der deutschen Uniform, seine Er-
innerungen auf Französisch, das
Tagebuch auf Russisch. „Mein Ta-
gebuch und die Zeichnungen habe
ich aus der Gefangenschaft, aus dem
sibirischen Tjumen, mit der Post
nach Hause geschickt. Sie sind nie
angekommen“, schmunzelt Hamti-
aux. Jedoch ist ein anderes Tage-
buch erhalten geblieben – eins auf
Russisch. Es gehörte dem russi-
schen Hauptmann Georgij Nem-
kow, mit dem Hamtiaux 1944–1945
in der Propagandaabteilung der 1.
Baltischen Front zusammenarbeite-
te und sich anfreundete. In diesem
Tagebuch wird ein Teil von Ham-
tiaux' Gefangenschaft beschrieben.
Nemkow notierte:

19. August 1944: „Am 16. August
um 14 Uhr begann unser Angriff.
Tags zuvor wurde mir eine leis-
tungsstarke Lautsprecheranlage ge-
liefert. Zugleich kam ein Deutscher
vom „Komitee Freies Deutschland“
zu mir, sowie ein Luxemburger An-
tifaschist, Pol Amtio (Paul Hamti-
aux), der mir dabei helfen soll, Pro-
pagandaaktionen zu gestalten und
durchzuführen. Zielgruppe: die
feindlichen Soldaten. Dies alles
kommt mir sehr zupass, denn ich
brauche schon längst Hilfe.“

„Franzous, Franzous!“

„Ich habe Sprachen schon immer
schnell gelernt. Die neuen Wörter
rieseln in meinen Kopf rein und
bleiben da“, erzählt Hamtiaux. Als
er als Zwangsrekrutierter zusam-
men mit einem Elsässer von der
Wehrmachtskompanie in der Nähe
von Riga desertierte, konnte er
schon Luxemburgisch, Deutsch,
Französisch und Englisch. Als die
Russen sie in ihrem Versteck fan-
den, in deutsche Uniform gekleidet,
konnte Paul allerdings nur „Fran-
zous, Franzous!“ schreien. Beim
Verhör bot ihm der sowjetische Po-
litruk (Politische Leiter) an, seine
Sprachkenntnisse an der Front als
Sprecher an der vordersten Linie
einzusetzen.

„Ich war neugierig, wie es bei den
Russen aussehen würde. So bekam
ich die Aufgabe, die alliierten
Wehrmachtsberichte übers Mikro
vorzulesen, durfte aber später auch
frei sprechen. Vor dem Angriff
montierte man den Verstärker, den
Lautsprecher, das Grammofon und
es ging los – ich habe die Soldaten
auf der anderen Seite aufgefordert,
die Waffen niederzulegen“, so
Hamtiaux. Die Propaganda-Abtei-
lung bestand größtenteils aus ehe-
maligen Studenten und manchmal
ähnelte die Atmosphäre einem Aus-
tausch, bei dem man einander Spra-
chen beibringt und Essen und Trin-
ken teilt.

20. November 1944: „Im Zelt ist es
warm, sogar heiß. Das Licht brennt
hell. Der Akkumulator ist soeben
voll aufgeladen worden. Wir liegen
zu acht Mann im Zelt. Wir hören
Musik. Das Koffergrammofon ist
lettisch, sein Motor sowjetisch, der
Tonabnehmer englisch, die Schall-
platte deutsch und Rosita Serrano,
die bekannte chilenische Sängerin,
singt ein französisches Lied. Die Zu-
hörer sind fünf Russen, ein Tatar,
ein Chinese und ein Luxemburger.
Wir bilden also eine echte Interna-
tionale. Das Ganze spielt sich 60 km

westlich von Riga ab. Alle sind mü-
de, aber gute Musik lieben sie alle-
mal, sogar an der Front. Wir hören
Wagner: Die Tannhäuserouvertüre.
Wir fühlen uns wohl. Wir sprechen
über alles und nichts. Pol erzählt von
besonders schmackhaften Gerich-
ten.“

Hamtiaux lernte schnell Rus-
sisch. Er konnte gut zeichnen und
malte auf Kärtchen, um zu fragen,
was wie auf dem Bild heißt. Er no-
tierte die russischen Wörter in
Lautschrift und konnte sie nachher
fast akzentfrei wiederholen. Über
die schmackhaften Gerichte zu
sprechen, war eines der Lieblings-
themen an der Front oder im Ge-
fangenenlager. Der Hunger verfolg-
te einen auf Schritt und Tritt:

3. September 1944: „Die Nacht ist
zwar dunkel, aber wir haben uns
schon an ihre Schwärze gewöhnt. ...
Rechts vom Weg stoßen wir auf ei-
nen Apfelbaum, vollbehangen mit
reifen Äpfeln. Einem Zuschauer
würde sich jetzt ein Bild bieten, das
überhaupt nicht zu einem Kriegs-
schauplatz passt. Ein russischer
Hauptmann, zwei sibirische Späher,
ein Luxemburger und zwei Deut-
sche, – ein Unteroffizier und ein
Soldat – , die auf einen Apfelbaum
klettern und seine Äste schütteln.
Pol lacht: „Ein nächtliches Dessert!“

Wir entfernten uns wieder von
der Front und wieder begegneten
wir keinem einzigen Soldaten. Wir
sangen. In der Dunkelheit erklan-
gen russische, deutsche, französi-

sche und englische Lieder. Um uns
herum ist Krieg, aber unsere Her-
zen sind jung. Ich bin müde. Meine
Notizen sind eingetragen. Schluss
für heute. Der Akkumulator ist leer.“

Der Zug geht nach Sibirien

Hamtiaux' kameradschaftliches
Verhältnis zum russischen Haupt-
mann und den Rotarmisten gehörte
zu den wenigen, die man an den Fin-
gern einer Hand abzählen könnte.
Dabei sind 1 892 Zwangsrekrutierte
in die sowjetische Gefangenschaft
geraten und allein im Lager 188
in Rada bei Tambow starben 167
Personen an Hunger und Krank-
heiten.

Aber auch Hamtiaux blieb von
solchen schwierigen Haftbedingun-
gen nicht ganz verschont. Nach dem
Ende des Krieges kam er in ein Sam-
mellager im lettischen Mitau. Er war
sich sicher, dass es für ihn von hier
nach Hause gehen würde, jedoch
fuhr der Zug mit den Viehwaggons,
in den er eingestiegen war, ent-
setzlicherweise nicht nach Westen,
sondern nach Osten. Nach acht Ta-
gen hielt er im Kriegsgefangenen-
lager im sibirischem Tjumen, 500
km hinter dem Ural.

Dank seiner Russischkenntnisse
und artistischen Talente (wenn
Hamtiaux Hitler nachmachte, ver-
sammelten sich Soldaten von an-
deren Regiments, um ihn spielen zu
sehen, schreibt Hauptmann Nem-
kow), fiel Hamtiaux in der Kolcho-
se, am Holzsägewerk und auf den

Baustellen auf. Ein Stück mitge-
brachtes Schwarzbrot hier, eine
Gurke aus dem eigenen Gemüse-
garten dort – russische Frauen ha-
ben ihn, Pawel Nikolajewitsch, wie
man ihn auf Russisch nannte,
durchgefüttert. Erst im Spätherbst
1945 gelang es ihm, dem Lagerkom-
mandanten von seiner Mitarbeit in
der Roten Armee zu berichten, wo-
rauf er ihn als Dolmetscher für ei-
nen Gefangenenkonvoi nach Hause
abkommandierte.

„In Freundschaft zueinander ...“

Beinahe 50 Jahre nach dem Krieg
gelang es Hamtiaux, über das da-
malige Puschkin-Zentrum in Kon-
takt mit Hauptmann Nemkow zu
treten. „Ich saß am Telefon in Lu-
xemburg, er mit seiner Frau am Te-
lefon in Moskau. Wir mussten bei-
de weinen“, so Hamtiaux heute. Sein
russischer Freund war inzwischen
als Geologieprofessor pensioniert
und sterbenskrank. Er schickte Aus-
züge aus seinem Tagebuch mit ei-
nem Kommentar nach Luxemburg:
„Jedes Wort spricht die Wahrheit.
Es ist ein Teil unserer Jugend und
unserer aufrichtigen Arbeit an der
Front“, schrieb Nemkow 1993, ein
Jahr vor seinem Tod. Als der russi-
sche Freund starb hat Hamtiaux ihm
folgende Zeilen gewidmet:

... Wer in der Schlacht dumpfem
Toben in Freundschaft zueinander
fand, der bleibt dem Freunde, selbst
dem Toten, in Freundschaft stets
gewogen ...

Die Frontzeichnungen von Paul Hamtiaux und das russische Kriegstagebuch von Georgij Nemkow, in dem es sich
um Hamtiaux' Einsatz in der Roten Armee handelt. (FOTOS: INNA GANSCHOW, PRIVAT-ARCHIV))

Paul Hamtiaux, geb. 1921, in seinem Arbeitszimmer und bei der deutschen
Wehrmacht im Jahre 1943.

Nachschlagewerke

Die Übersetzung des Tagebuchs von
Georgij Nemkow findet sich in
Georges Even, „Deemols am Krich:
1940-1945, Schicksale in Luxemburg –
Menschen erzählen“. Luxemburg
2005, S. 9-34. Dieses Tagebuch sowie
Tagebücher von Luxemburger
Zwangsrekrutierten erscheinen bald in
russischer Übersetzung: Inna Gan-
schow, „Tagebücher, Briefe und Do-
kumente der Luxemburger in Russland
1943-1946.“ In: Diachkov, Wladi-
mir/Mizis, Youri: „Golosa ottuda“ /
„Stimmen von der anderen Seite“.
Moskau 2019 (im Druck).

„Zu jung
zum Erschießen“
Der Generalstreik am 31. August 1942 war die Reaktion auf die
Zwangsrekrutierung von Luxemburgern in die deutsche Wehrmacht.
Beides sind Ereignisse, die das Leben Tausender auf ewig prägten –
zu ihnen gehören Jos Steichen und Paul Hamtiaux.

VON INNA GANSCHOW

Der Generalstreik im August 1942
fällt für den damals 17-jährigen Jos
Steichen, der im Lycée Emile Metz
und im Stahlwerk in Dommeldingen
seine Lehre macht, kurz aus. Durch
seinen Bruder und den Onkel, die
Verbindungen zur Resistenzbewe-
gung haben, bekommt er Fotos von
Großherzogin Charlotte – dem Sym-
bol des Widerstands. Nachdem er
das Startsignal erhalten hat, geht er
am 31. August 1942 nicht zur Schule,
sondern zum Spital in Eich, um die
Fotos zu verteilen und unter den
jungen Patienten für den Wider-
stand gegen die Einberufung in die
deutsche Armee zu werben. Er geht
auch am nächsten Tag dahin, wird
jedoch sofort verhaftet und in die
Villa Pauly gebracht.

„Ich kam erst für das Verhör zur
Gestapo, dann in die Einzelzelle
Nummer 31 ins Gefängnis im Stadt-
grund“, erinnert sich der 1924 ge-
borene Steichen heute. Zwei Wo-
chen später wurde er in die Werk-
statt der Haftanstalt gebracht: „Fei-
le mal das Stück Eisen da, das wird
dein Übungsstück sein“, sagte der
Wächter. „Das war pure Schikane.
Ich feilte sinnlos zwei Tage lang das
Stück Eisen“, erklärt Steichen. Ne-
ben ihm musste, genauso sinnlos,
der ehemalige Hüttendirektor von
Schifflingen, Mathias Koener, Pa-
piertüten kleben.

Mut fassen

Steichens Mutter, die als Witwe drei
Kinder allein durchbringen musste,
schickte ihm ins Gefängnis einen
Brief: „Lieber Josy, fasse guten
Mut ...“ schrieb Marguerite Stei-
chen: „... du musst alles geduldig er-
tragen, es kommt vieles im Leben
vor, an das man nicht denkt, es ist
eben so, und du siehst, ich habe
schon vieles im Leben ertragen
müssen, an das ich nicht gedacht ha-
be, dass ich es überleben könnte ...
Darum noch einmal, mein lieber Jo-
sy, fasse guten Mut. Deine Mutter.“

Steichens Jugend hat ihm einen
guten Dienst erwiesen – weil er noch
keine 18 Jahre war, hieß es im Ge-
richtsurteil, er sei „zu jung zum Er-
schießen“. Er wurde daher für zwei
Monate in ein Umerziehungslager
nach Deutschland geschickt. Das
war keine Einzelzelle mehr, aber die
Bedingungen waren gefängnisähn-
lich. Im Winter 1942/43 ging es wei-
ter in andere Lager – erst Reichar-
beitsdienst, dann die Einberufung in
die deutsche Armee, gegen die das
Land streikte, ein Ausbildungslager
der Wehrmacht, schließlich die
Versetzung an die Ostfront.

Nach der Wende bei Stalingrad
änderte sich die Lage und die deut-
sche Armee wurde in den Westen
und Süden Russlands sowie in die
Ukraine zurückgedrängt. Die „Sta-
linorgeln“ donnerten schon in der

Nähe von Belgorod, als Josy Stei-
chen seinen Freund Josy Bailleux
anschaute und sie das machten, was
sie schon länger im Sinne hatten. Sie
liefen zu den Russen rüber – ganz
wörtlich, direkt übers Sonnenblu-
menfeld. Bailleux hatte keine Waf-
fen, damit die Rotarmisten sehen
konnten, dass er sich ergeben woll-
te. Steichen wenige Meter hinter
ihm hatte sein Gewehr behalten, für
den Fall, dass die Deutschen ihnen
in den Rücken schießen würden.

So weit die Füße tragen

„Von da an ging es für uns erst mal
200 Kilometer zu Fuß bis Staryj Os-
kol“, erzählt Steichen und lächelt:
„Ich glaube, heute kann sich nie-
mand mehr vorstellen, was das
heißt, diese Entfernung zu gehen,
eine Woche lang, barfuß mit einem
Kilo Trockenbrot und einer Kon-
servendose Verpflegung für die sie-
ben Tage. Aber die Russen hatten
selbst nichts zum Essen und unsere
Wache ging neben uns.“

Nach wenigen Tagen in Staryj Os-
kol, als sich etwa 800 Kriegsgefan-
gene versammelt hatten, ging es mit
Viehwaggons nach Tambow. Stei-
chen, Bailleux und noch drei Jungs
waren die ersten fünf Luxemburger
in Tambow und verließen das Lager
erst nach zwei Jahren, nachdem all
die von den Nazis nach Luxemburg
verschleppten sowjetischen Kriegs-
gefangenen und Ostarbeiter versam-
melt und dazu gebracht wurden –
auch gegen ihren Willen – Luxem-
burg zu verlassen.

Der Tauschwar nicht sauber, aber
das waren die Bedingungen der
sowjetischen Seite, wie sie im dip-
lomatischen Briefwechsel der Jahre
1945 bis 1946 dokumentiert sind.
Drei Monate vor seiner Rückkehr
am 5. November 1945 ist es Stei-
chen gelungen, aus dem Lager ei-
nen winzigen Zettel mit einer Mel-
dung, dass er am Leben sei, he-
rauszubringen. Er gab ihn einem
früher entlassenen Kameraden nach
Luxemburg mit, Josy Zeimetz, der
das Leben im Tambower Lager in
Zeichnungen festhielt. In Steichens
Zettel stand buchstäblich in jedem
Satz das Wort „Hoffnung“: „... ich
hoffe, euch geht es gut ... ich hoffe,
wir kommen bald nach Hause ... ich
hoffe, wir sehen uns bald“.

Weil es verboten war, Papier und
Stifte zu besitzen sowie Post aus

dem Lager zu schicken, schnitt Stei-
chen einen Zettel aus dem Zeitungs-
papier aus und benutzte die Feder
und die Tinte aus dem Lazarett, wo
er als Sanitäter tätig war. „Wenn wir
die Gestorbenen eintragen mussten,
haben wir diese Feder immer um-
gedreht“, erinnert sich Steichen an
den Aberglauben. Unter dem Risi-
ko, weiter im Lager zu bleiben, falls
er erwischt wird, gelang es Zeimetz
den Zettel trotz mehrerer Durch-
suchungen im Lager und an der
Grenze nach Luxemburg herauszu-
schmuggeln und somit einen von
insgesamt zwei Briefen der Luxem-
burger aus der sowjetischen Ge-
fangenschaft zu bringen. Als er zu
Hause ankam, lag dort für ihn der
Brief von Steichens Schwester, die
fragte, ob er nicht zufällig ihren Bru-
der in Russland gesehen hatte.

Der Preis für den Streik

Der Generalstreik von 1942, der in
Steichens Leben eine Kette von Ge-
fängnis, Lager, Kasernen und Bara-
cken nach sich zog, wird von ihm
heute genauso selbstverständlich an-
genommen wie damals: „Hätten wir
gewusst, was danach kommt, hätten
wir trotzdem mitgemacht. Es hing
uns die Besatzung zumHals raus.Wir
hatten es satt. Die Rekrutierung war
der letzte Tropfen, und den zu schlu-
cken, das kam nicht mehr infrage“,
erklärt Steichen und schaut zum Bild,
das vier Generationen seiner Nach-
fahren zeigt.

Für sie und ihre Unabhängigkeit
war er schon damals bereit, sein Le-
ben zu riskieren und dafür einen ho-
hen Preis zu zahlen. Auch wenn die
Organisatoren des Generalstreiks
später bereut haben: „Hätten wir das
Massaker voraussehen können, nie
hätten wir uns erkühnt, die Streik-
parolen unter die Bevölkerung zu
bringen“, sagte der große Resistenz-
ler Dr. Fernand Schwachtgen im
Sommer 1988.

Generalstreik
und Zwangsrekrutierung

Am 30. August 1942 führte Gauleiter
Gustav Simon die Wehrpflicht für die
zwischen 1920 und 1924 geborenen
Luxemburger ein. Der Generalstreik,
den die Resistenzler seit Längerem
und unabhängig von der Einführung
der Wehrpflicht planten, wurde gleich
am nächsten Tag als Reaktion durch-
geführt, vom 31. August bis zum 3.
September 1942.

Über die Beteiligten wurden 21 To-
desurteile verhängt, es gab 195 De-
portationen in KZ und 290 Schüler
sowie 40 Auszubildende kamen in
deutsche Umerziehungslager. Weitere
Teilnehmer wurden nach Schlesien
umgesiedelt. Der Streik hatte keine
Auswirkungen auf die Zwangsrekru-
tierung – die ersten der etwa 11 000
betroffenen Luxemburger marschier-
ten in den seit Mai 1941 in Luxemburg
eingeführten Reichsarbeitsdienst und
gleich danach, im Winter 1942-1943,
überwiegend an die Ostfront.

„Die
Rekrutierung

war der letzte
Tropfen, und den zu
schlucken, das kam
nicht mehr infrage.“
Jos Steichen

Jos Steichen, geboren 1924, vor dem
Foto mit drei Generationen seiner

Nachfahren. Für sie und ihre Unab-
hängigkeit war er schon damals

beim Generalstreik 1942 bereit, sein
Leben zu riskieren.

(FOTO: INNA GANSCHOW)

Der Luxemburger Hauptbahnhof am
5. November 1945: 586 Zwangsrek-
rutierte kehren aus der sowjetischen
Gefangenschaft in Tambow zurück,
darunter auch Jos Steichen (links
mit der Fahne).
(FOTO: PRIVAT-ARCHIV)

Jos Steichen
während seiner
Wehrmacht-
Ausbildung in
Kleinwalsertal
im Jahre 1943.
(FOTO: PRIVAT-
ARCHIV)


