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Claire Zalc, historienne fran-
çaise de l’immigration et de la
Shoah, a commencé son discours
d’ouverture en rappelant qu’il y a
quelques semaines, le 4 janvier
2018, l’annonce du décès de
l’écrivain Aron Applefeld, né en
1932, survivant des camps, est ve-
nue rappeler, s’il était besoin, que
les survivants de la Shoah ne se-
raient bientôt plus là pour témoi-
gner. Cela pose la question dans
quel sens cette disparition des té-
moins modifie les façons de pen-
ser, de concevoir et d’écrire l’his-
toire de la Shoah. En d’autres
mots, a-t-elle précisé, peut-on
parler de la fin de „l’ère des té-
moins“ en reprenant la termino-
logie utilisée par l’historienne
Annette Wieviorka pour caracté-
riser la période des années 1990-
2000?

Je voudrais partager quelques
réflexions sur cette période, dans
le cadre de la Journée internatio-
nale dédiée à la mémoire des
victimes de l’Holocauste d’au-
jourd’hui. J’ai eu la chance d’as-
sister en octobre 2017 à une
conférence d’Annette Wieviorka.
C’était à Paris, à l’Université amé-
ricaine, dans le cadre d’un work-
shop sur la Visual History Ar-
chive, mieux connue sous le nom

de Fondation Spielberg. Des
chercheurs ont présenté com-
ment ils utilisent, analysent, in-
terprètent les plus de 55.000 in-
terviews video réalisés avec des
survivants et témoins de génoci-
des. La question si on assiste à la
fin de l’ère des témoins trouve ici
une réponse partielle. L’ère des
témoins vivants oui, mais des té-
moignages non. Ils restent
comme sources et nous continue-
rons – même si on le fait par des
méthodes et approches qui chan-
gent – à les interroger pour tenter
de comprendre et d’expliquer
l’inexpliquable. En plus, la Vi-
sual History Archive a entre-
temps mené des campagnes d’in-
terviews vidéo sur le génocide des
Arméniens (pendant la Première
Guerre mondiale), le massacre
des Chinois à Nanking (1937), le
génocide des Tutsi au Ruanda
(1994) et le massacre des Mayas
du Guatemala (1978-1996).

La question centrale reste
celle de l’analyse scientifique de
témoignages historiques. De fa-
çon volontairement provocative,
Annette Wieviorka a commencé
son exposé avec des témoins
connus, dont les expériences fu-
rent mises par écrit et dont on a
même tiré des films. Des livres ac-
cueillis de façon enthousiaste. Il y
a juste un tout petit problème.
Ces soi-disant témoins avaient
menti. Ils avaient inventé leurs
histoires.

Misha et Binjamin
„L’ère des témoins“ a accou-

ché dans les années 1990 de deux
impostures spectaculaires. Misha
Defonseca a publié aux Etats-
Unis, avec l’aide d’une ghostwri-
ter, ses Mémoi-

res traduites en 18 langues: Mi-
sha: A Memoire of the Holo-
caust Years. Elle y raconte com-
ment elle a survécu la guerre
comme enfant juif séparé de ses
parents, comment elle est adop-
tée par des loups, puis tue un sol-
dat allemand et entre et sort du
Ghetto de Varsovie. Un film en a
été tiré: Survivre avec les Loups.
En vérité, Misha, qui s’appelait
d’abord Monique De Wael, est
née en 1937 à Schaerbeek
(Bruxelles) et était catholique.
Son père était actif dans la Résis-
tance belge mais, après son arres-
tation, il s’est mis au service des
nazis et a dénoncé ses camara-
des. Sa mère a aussi été arrêtée,
déportée à Ravensbrück où elle
est décédée. Monique fut adoptée
par ses grands-parents puis par
son oncle et n’a pas quitté
Bruxelles pendant la guerre. Mais
le fait d’être stigmatisée comme
„la fille du traître“ l’a amenée à
s’inventer une autre vie dans son
émigration aux Etats-Unis. L’im-
posture fut dévoilée par le jour-
naliste allemand Henry Broder et
par l’historien belge de la Shoah,
Maxime Steinberg.

Les souvenirs d’enfance du
musicien et écrivain Binjamin
Wilkomirski, publiées en 1995
sous le titre Bruchstücke. Aus
einer Kindheit 1939-1948, furent
célébrées comme un chef d’œu-
vre et reçurent de nombreux prix.
Le livre présente des fragments
de souvenirs racontées à partir de
la perspective d’un enfant qui
survit à Majdanek et Auschwitz,
à des expériences médicales,
avant de se retrouver après la
guerre dans un orphelinat à Cra-
covie et finalement d’émigrer en
Suisse où il tente de reconstruire
progressivement son passé frag-

menté. Seulement voilà, tous
ces événements, Wilkomirski
n’a pas pu les vivre, parce
qu’il est né en 1941 à Biel en
Suisse comme enfant illégi-
time, appelé Bruno Grosjean,
placé dans un orphelinat
avant de grandir chez ses pa-
rents adoptifs les Dössekker,
dont il prend le nom. Le
journaliste Daniel Ganzfried
a révélé l’escroquerie.
Tous les deux se sont inven-
tés et ont raconté, à eux-mê-
mes et aux autres, un mal-
heur qui n’était pas le leur,
pour des raisons qu’un psy-
chanalyste pourra mieux
expliquer que moi.
Que peut faire l’historien,
confronté en plus à une in-
flation de témoignages de-
puis vingt ans? Tout sim-
plement son métier. Lors-
que la méthode historique
de critique des sources a
été formalisée au 19e siè-
cle, ce n’est pas pour rien
que la critique de sincérité
et d’exactitude y occupent
une place importante. Cri-
tique de sincérité pour
clarifier si l’auteur d’un
document ou d’une affir-
mation n’a pas menti et la
critique d’exactitude pour
voir s’il ne s’est pas
trompé.
Dans son „Introduction
aux études historiques“
de 1897 Langlois et Sei-
gnobos soulignent ce qui
reste toujours actuel:
„Tout ce qui n’est pas

prouvé doit rester provisoirement
douteux; pour affirmer une pro-
position il faut apporter des rai-
sons de la croire exactes. Appli-
qué aux affirmations des docu-
ments, le doute méthodique de-
vient la défiance méthodique.
L’historien doit a priori se défier
de toute affirmation d’un auteur,
car il ignore si elle n’est pas men-
songère ou erronée. Elle ne peut
être pour lui qu’une présomp-
tion.“

Langlois et Seignobos se pen-
chent également sur les motiva-
tions du témoin à dire ce qu’il dit
et notamment les raisons de men-
tir, qu’ils résument ainsi:

1. L’auteur a intérêt à mentir
(parce qu’il en tire un avantage
soit individuellement ou collecti-
vement).

2. L’auteur est placé dans
une situation où il est forcé de
mentir.

3. L’auteur a une sympathie
ou apathie pour un groupe
d’hommes ou un ensemble de
doctrines ou d’institutions.

4. L’auteur a été entraîné à
mentir par vanité individuelle ou
collective, pour se faire valoir et
faire valoir son groupe.

5. L’auteur a voulu plaire au
public ou du moins a voulu éviter
de le choquer.

6. L’auteur a essayé de plaire
à son public par des artifices litté-
raires ou pour rendre son témoi-
gnage plus beau.

Quelques-unes de ces motiva-
tions peuvent expliquer les im-
postures que j’ai mentionnées.
Mais, comme l’exprime Marc
Bloch, un témoin peut mentir
sans y avoir intérêt: „De tous les
types de mensonge, celui qu’on
se fait à soi-même ne compte
point parmi les moins fréquents.“
A cela viennent s’ajouter des
inexactitudes liées au fait que nos
cerveaux sont de médiocres ap-
pareils enregistreurs et que les
émotions imprègnent davantage
que la raison nos souvenirs. Ou
dans notre monde audiovisuel et
digital des photos, des films, des
images. On retrouve encore et en-
core dans les témoignages des
survivants, aussi de la Fondation
Spielberg, les mêmes topoi, les
mêmes images icôniques, les mê-
mes formules stéréotypes. Tous
se souviennent avoir été sélec-
tionnés par Mengele alors que ce
dernier ne pouvait être présent 24
heures sur 24. Après la sortie du
film La Liste de Schindler, in-
nombrables sont les témoins qui
racontent la scène de la douche
et de la peur de se trouver en fait
dans une chambre à gaz.

Défiance méthodique
Pour toutes ces raisons, les

historiens et historiennes, s’ils et
elles maîtrisent leur métier, ap-
prochent les témoignages comme
toute autre source. Avec la même
défiance méthodique. En
confrontant les témoignages, en-
tre eux et avec d’autres sources,
avec les résultats des recherches
historiques. En posant des ques-
tions comme: Qui est l’auteur?
Quels sont ses intérêts et objec-
tifs? D’où tient-il ses informa-
tions? Comment le message a-t-il
été élaboré?

J’étais content d’entendre à
Paris de la part d’une historienne

renommée, qui a évidemment
également travaillé sur les témoi-
gnages issus de projets d’histoire
orale, que le chercheur est dans
son rôle, même dans „l’ère du té-
moin“, quand il questionne l’au-
torité du témoin et analyse les té-
moignages de façon critique.
Content, car je fus confronté à
ma grande surprise à l’autorité du
témoin, dès la fin de mes études
universitaires à l’Université Libre
de Bruxelles, au moment où j’ai
publié mon mémoire de licence
sur la grande grève de mars 1921
chez Editpress en 1990. Pour la
grève à Belval, je m’étais notam-
ment basé sur un témoignage du
syndicaliste Jos Grandgenet sur
son rôle lors de l’occupation de
l’usine. J’ai comparé ses affirma-
tions à un rapport de la direction
de Belval. Ce rapport confirmait
sa version des faits. Dans un
compte rendu dans le Lëtzebuer-
ger Land, le journaliste et histo-
rien Paul Cerf s’offusquait de ma
„foi inébranlable dans le docu-
ment écrit“ et demandait de fa-
çon ironique: „Sans ce ’docu-
ment exceptionnel’, le témoi-
gnage oral en aurait-il eu pour au-
tant moins de valeur?“

Je ressentis un choc culturel
en voyant que celui qui adopte
une méthode scientifique de criti-
que des sources et remet en
cause, le cas échéant, l’autorité
du témoin, était délégitimé et dé-
crédibilisé comme historien in-
compétent pour écrire sur la pé-
riode contemporaine. Comme
l’exprimait Paul Cerf: „Totale-
ment obnubilé par le ’document’,
l’auteur comme d’autres jeunes
historiens de sa génération a
complètement négligé l’aspect
humain de cette époque.“ Grâce
à une médiation de l’ambassa-
deur Guy De Muyser à l’Ambas-
sade du Luxembourg à Bruxelles,
Paul Cerf et moi avons pu échan-
ger nos points de vue et nous ’re-
concilier’.

Mais concilier „l’ère du té-
moin“ avec les exigences criti-
ques et scientifiques de la mé-
thode historique devait rester et
reste toujours un défi au Luxem-
bourg. La Journée internatio-
nale dédiée à la mémoire des
victimes de l’Holocauste et le
Colloque international „The Way
Out: Microhistories of flight from
Nazi Germany“ représentent une
bonne occasion pour rappeler
que la connaissance du passé ne
peut progresser que par l’analyse
et le croisement d’une multitude
de sources – écrites, orales, vi-
suelles, audiovisuelles, digitales,
statistiques etc. – et d’approches –
micro- et macrohistoriques,
quantitatives et qualitatives – à
partir de perspectives disciplinai-
res différentes.

Hier et avant-hier s’est
déroulé à l’Université du
Luxembourg un colloque
international qui a exploré, à
partir de méthodes et de
sources variées, la
problématique des réfugiés
juifs des années 1930 aux
années 1950: „The Way Out:
Microhistories of flight from
Nazi Germany“.

L’ère du témoin
       L’histoire du temps présent
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