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Lire, Écrire, pratiquer la ville : 
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Ville et langage : une rencontre manquée

Cet ouvrage aura atteint son objectif s’il permet de mieux saisir les enjeux d’un objet qui nous concerne tous : la ville. À vouloir appréhender la ville en tant que lue, écrite ou pratiquée, nous devons nous attarder en amont à la plasticité des mots et des espaces, au lieu comme construction discursive, à l’entrelacs entre langage et cité, à la béance, au « bâillement
 » comme dirait Roland Barthes, entre deux pôles ontologiquement hétérogènes mais non sans fécondation réciproque, la rencontre toujours manquée entre la langue et le réel, là où s’insinue le fantasme ou l’imaginaire
.


L’arrivée à Combray de Marcel offre un dispositif heuristique intéressant à cet égard. On transite d’une vision panoramique à une vision rapprochée, d’un macrocosme à un microcosme, en passant par la vision moyenne. Chaque étape est investie de langage : « Combray de loin […] ce n’était qu’une église résumant la ville
. » Quand il s’avance vers elle, celle-ci lui apparaît « comme une pastoure » qui « [tient] serrés autour de sa haute mante sombre » « ses brebis, les dos laineux et gris des maisons
 ». De proche en proche, l’espace enveloppe le jeune homme comme un gâteau d’odeurs, naturelles, casanières, dévotes, lorsqu’il pénètre dans la chambre de tante Léonie, « un invisible et palpable gâteau provincial, un immense "chausson" 
» et l’aspire enfin dans le couvre-lit à fleurs du lit : « je revenais toujours avec une convoitise inavouée m’engluer dans l’odeur médiane, poisseuse, fade, indigeste et fruitée du couvre-lit à fleurs
. » Ce lit est le degré zéro de l’habitat, cocon initial et libidinal que chaque habitant cherche à recréer, qu’il soit châtelain ou SDF.  L’extrait proustien est à son tour commenté par Jean-Pierre Richard
 lequel recouvre Combray d’une « poussière » de textualités, de connotations. Chaque ville serait ainsi – peut-être est-ce sa condition d’existence – « ensevel[ie] sous les mots » comme le déplorait Julien Gracq au sujet de Rome. Comment aborder la ville dès lors qu’elle est recouverte d’un « terreau culturel » et que « trop de poussières y sont perpétuellement en suspension
 » ? On peut aussi concevoir ce phénomène de façon positive et se réjouir de l’épaisseur culturelle et historique d’un lieu. Ainsi Montaigne, déjà géocriticien, invoquait-il Cicéron dans « De la vanité » afin d’exhumer mentalement les strates enfouies d’une ville saccagée par les invasions devenue « tombeau »  : « Tanta vis admonitionis inest in locis » (Tant est grande la puissance d’évocation des lieux !...) ET cette ville [Rome] la possède à un degré immense, car on ne peut y marcher sans mettre le pied sur l’histoire
 »). Dans Malaise dans la civilisation (1929), Freud prit à son tour l’exemple de la Ville Eternelle comme corrélat de la conservation des impressions stratifiées et sédimentées dans l’être psychique : des « débris de la Rome antique apparaissent noyés dans le chaos d’une ville qui n’a cessé de grandir
», à ceci près que les ruines et la démolition sont la règle dans le cas d’une ville,  l’exception dans le cas de la vie psychique. Or, si rien n’est effacé, « c’est une Rome surréelle à la Max Ernst que laisse entrevoir [cette] comparaison » suggère Jean-Bertrand Pontalis
. 

Les villes sont toujours déformées, malmenées par le langage et c’est sans doute à ce prix que se fait leur entrée en littérature. Même les lieux désaffectés comme les aciéries de Longwy peuvent être rédimés par l’écrit, suggère François Bon  au vu de « ce mystère qui soude un lieu à l’énigme des hommes […]. Et la tension poétique d’une prose est ce mouvement, par quoi on extorque au réel ce sentiment de présence
.» Les villes entraînent une verbalisation à tous les niveaux jusqu’à la sonorité florale de Florence chez Proust, « ville miraculeusement embaumée et semblable à une corolle, parce qu’elle s’appelait la cité des lys et sa cathédrale, Sainte-Marie-des-Fleurs
 », ou chez Sartre qui l’entoure d’un halo affectif : « [Florence] est ville et fleur et femme, elle est ville-fleur et ville-femme et fille-fleur tout à la fois. […] fleuve […] or […] et décence
 ». On le voit, le signifiant et le signifié œuvrent ensemble pour évacuer le référent. Car le référent n’existe pas ; il n’est pas un substrat préexistant ; il est toujours tributaire du référentiel de chacun, de son regard ; le référent relève déjà d’un texte, d’un « arrière-texte », à en croire Alain Trouvé. Ou, comme le dit Bertrand Westphal avec une simplicité désarmante dans sa préface à l’ouvrage de Clément Lévy Territoires postmodernes, « tout territoire est à la fois référentiel et fictionnel 
». Autrement dit, une géographie de l’imaginaire, de mondes possibles et plausibles, de villes invisibles, de Second Life qu’on meuble comme l’on veut, de xéno-encyclopédies, vient rivaliser avec le lieu réel. Barthes avançait déjà que la ville n’existe qu’à travers son énonciation : « La cité est un discours, et ce discours est véritablement une langue : la ville  parle à ses habitants, nous parlons notre ville, […] simplement en l’habitant, en la parcourant, en la regardant
. » Michel de Certeau distinguait à son tour des rhétoriques cheminatoires et des grammaires spatiales. Le piéton par sa tactique détourne les stratégies topographiques imposées. Et le « livre de pierre » d’appeler des écritures, des graffitis, toute une poésie de rue comme acte de résistance à l’impérialisme urbanistique. 

Nous aimerions dès lors considérer la ville comme tiraillée entre un degré n  – les verbalisations de tout ordre – et un degré zéro – l’habiter –, entre une géocritique et une phénoménologie, entre un espace bâti normatif et un espace empirique vécu ou pratiqué, certes indicible mais pas moins hanté de légendes, « habitable
», fécond en anecdotes, en affabulation qui formulent le « droit à la ville » de l’habitant.


Aux métaphores et prosopopées humaines (pastoure, Grande Prostituée, sirène dans le cas de Naples, berceau, mère, navire, tortue pour l’île de la Cité selon Hugo, une place Dauphine lovée entre deux cuisses de Seine pour Breton et une tour Eiffel vue comme une langue tirée aux Allemands par Apollinaire), s’ajoute de nos jours un métalangage qui interroge la légitimité du concept de ville même. Certaines villes ne semblent plus correspondre à la définition initiale du mot. Devenue « mégapole » ou « conurbation 
», la ville se voit désormais privée des traits distinctifs qui composent son schème canonique (on pourrait tenter des « urbèmes ») : l’entité close, la densité, la délimitation de la campagne, le corps-entrailles, la concentration de population autour d’un centre-ville, les quartiers, les impasses, les trottoirs. Une espèce d’« urbanicité 
» négative, « urbicide »  comme on dit théologie négative, affecte ce constat d’obsolescence d’une ville. Olivier Mongin rend compte de l’inflation du vocabulaire qui désigne le mouvement d’extension entropique des villes : « villes-monde, méga-villes, villes-archipels, villes-régions, villes-pays 
» et déjà megacity sur le modèle de Großstadt (Simmel) ou de Weltstadt employée dans les années 1920 pour qualifier Berlin ou Paris, « villes tentaculaires » (Verhaeren), ou « post-urbain » proposé dans les années 1970, « l’hyper-ville » (André Corboz), « l’après-ville » (Françoise Choay), « l’urbain diffus » (Augustin Berque ), « la ville au loin » (Jean-Luc Nancy). Ce métalangage toujours plus outrancier et qui essaime tous azimuts désavoue l’essence de la ville albertienne, « pourvue de limites et d’enceintes
.» La ville s’étend, s’étale, devient lisse, liquide « gazeuse
 » ; même « L’en-ville » comme « promesse d’ancrage digne » devient « ogre destructeur
 » chez  Patrick Chamoiseau. 


Ce qui frappe c’est la résurgence de la métaphore organique, qui avait connu son heure de gloire depuis « les membres desfigurés » de Rome chez Montaigne, « la crue de maisons » chez Hugo, en passant par le « ventre de Paris » zolien ou « il ventre di Napoli » de Matilda Serao, jusqu’à Julien Gracq. Dans La Forme d’une ville (1985) celui-ci décrit le la dévitalisation de la ville de Nantes, autrefois si animée, une « chair si éveillée
 » et maintenant « exsangue
. » Ce « vaste corps urbain
 » avec ses points d’ignition ou d’inflammation d’antan, « l’ancienne ville – l’ancienne vie
 », ont fait place à l’atonie, la léthargie, la « quasi mort
. » Les métaphores organiques resurgissent depuis peu pour désigner la fluidité de la circulation dans une ville dotée de flux sanguins, d’artères, de venelles, justifiant par « la physique des fluides et la logique des tuyaux » des systèmes de transport qui reposent sur « la maximisation de l’écoulement
.» Mais, dans ce contexte de « modernité liquide
 », c’est une corporéité anatomique qui prend le relais d’une corporéité vitale vécue. 
En outre, ce qu’on pourrait appeler le déclin de la « la raison urbaine
 », semble impliquer le déclin de la raison humaine. Dans « l’outre-ville monstrueuse 
», « la ville s’incivile
», « la civitas s’est séparée de l’urbs, l’urbanité de l’urbanisation et la citoyenneté des espaces urbains
.» La ville actuelle « n’est pas polie ou policée, pas douce, pas accommodante au regard ni à la marche
 » Jean-Jacques Rousseau remarquait « que les maisons font la ville mais que les citoyens font la Cité
.» Tandis que Jean-Luc Nancy avance qu’« une ville doit être une artiste du vivre ensemble
 ». D’autres emboîtent le pas à Rousseau et à Nancy. « The City is an addictive machine from which there is no escape »  (La métropole est une machine qui agit comme une drogue et à laquelle il est impossible d’échapper », lance Rem Koolhaas
, « No cityness about LA », Edward Soja. Le Corbusier s’écria déjà devant New York : « C’est un cataclysme au ralenti !
 » 

Cette réflexion sur l’urbanité de l’urbain nous ramène au degré zéro de l’habiter comme dialectique entre une sphère privée parfois trop visqueuse comme chez Proust mais néanmoins cocon réconfortant et un espace public souvent indéchiffrable. Les sociologues, anthropologues et philosophes se sont emparés de la ville pour y reconsidérer l’habiter pris en otage par un ordre du bâti imprégné de jeux de pouvoir. Tout se joue en revanche dans l’interaction symbolique entre un dedans et un dehors de l’habitat, incarné dans la façade comme un véhicule de l’expressivité populaire, comme face visible par rapport aux coulisses de l’arrière-scène, comme frontière « poreuse
 » qui comporte des alvéoles et des « extrusions
 » qui ont cette fonction monstrative de prologue par rapport au-dedans de l’habitat, entre le minéral et le végétal, transition entre sphère privée et sphère publique, jusqu’au quartier comme un zone pédestre de cohésion sociale, de convenances et d’idiorrythmie. La maison populaire incarne le « hangar décoré » tourné vers le dehors que Robert Venturi
 oppose au « canard » (du modernisme rationnel) barricadé sur son quant à soi et dont la forme coïncide avec la fonction. Ce « canard » avec son béton armé, ses forces de maintien, de contention de l’habitant dans son habitat verrouillé, l’emporte sur la maison, sur le foyer, sur le bercail de mémoire bachelardienne. 


Notre chassé-croisé se prolonge dans les disciplines. Les architectes et géographes recourent à des métaphores, « tissu urbain », « chemin des ânes » de la rue courbe et « chemin des Hommes
 » de la rue droite. À l’inverse le langage urbanistique déteint sur les sciences humaines : « panorama », « paysage », « territoire », « bastion » ou « cloisonnement » disciplinaire. Les lieux engendrent du langage. Non seulement l’on constate l’émergence de nouvelles disciplines qui accompagnent ce regain d’intérêt pour la ville : géocritique, géopoétique, écopoétique, psychogéographie, géophilosophie, mais une seule notion comme celle de non-lieu peut investir plusieurs champs disciplinaires. Elle a, outre son écho en sociologie (chez Marc Augé, empiétant sur les hétérotopies de Michel Foucault, « l’inhabitable » de Georges Perec ou le junkspace de Rem Koolhaas
), une résonance dans le droit. Le tribunal proclame un non-lieu, signifiant que que le prévenu n’est pas à la place où il devrait être. Ou encore, les lieux communs en rhétorique : la conversation serait « l’art de manipuler des ‘lieux communs’ et pour les rendre ‘habitables’
 », et ainsi de suite.

Peut-on dépoussiérer les villes pour aboutir à l’indicible urbain, au pré-catégoriel d’un vécu, à l’éprouvé de l’habitant ? Descartes avait déjà répondu : « Que vois-je de cette fenêtre sinon des chapeaux ou des manteaux ?
 » Nous ne connaissons pas les ressorts qui animent les chapeaux et les manteaux, ces habitants et ces passants. Dans l’entrelacs entre ville et littérature, l’humain nous semble jouer un rôle essentiel : « Chaque citadin est un urbaniste qui s’ignore
 », prétendait Virilio, formule que l’on peut relayer par « chaque écrivain est un géocriticien qui s’ignore », expert des villes ou de leur imaginaire, doté d’une conscience des lieux, responsable d’une auto-construction qui interfère avec celle des bâtisseurs. On ne sort pas des villes par des moyens de ville, peut-on avancer pour paraphraser Francis Ponge. Ni la ville, ni ses habitants, ni les textes n’auront dit leur dernier mot. Ces derniers peuvent en revanche éclairer l’urbain en souffrance par leur exemplarité. 
Poétiques descriptives et poétiques prescriptives de la ville

« Habiter engage un dehors
 », en un geste qui montre notre appartenance à un ensemble et articule le local au global. Or cette articulation est mise à mal à l’ère de l’urbanisation généralisée et c’est une des raisons d’être de ce volume que d’explorer cette dysphorie. Notre interrogation recoupe en plusieurs points l’enquête d’un géographe comme Michel Lussault : « comprendre les modalités de spatialisation des sociétés mondialisées
 ». Cet enjeu de géographe est doublé d’un objectif d’historien : explorer ce processus et sa préhistoire, explorer aussi l’époque où la mondialisation n’existait pas, où l’ère du monde fini n’avait pas commencé. L’urbanisation généralisée comporte plusieurs critères et plusieurs questions que nous déclinerons dans ce qui suit :
-  La postmodernité doit faire le constat de la fin de l’urbanité au sens des valeurs humaines acquises en société. De fait, l’urbs n’est plus liée à l’hospitalité car elle s’est désolidarisée de l’urbanitas. Ce processus ne date pas de la postmodernité d’ailleurs, mais il faudra réfléchir à ses origines ou à son avant (qu’en est-il chez Chrétien de Troyes ?) et à sa réaccentuation moderne, contemporaine et postmoderne (de Lautréamont à Jean Rolin en passant par Catulle Mendès, Naipaul et tant d’autres) ;

- Si, selon Georg Simmel, Berlin est le genius loci de la modernité, « le lieu où se donnent à voir et à penser les manifestations les plus aiguës du processus de métropolisation
 », quel serait le genius loci, la métropole de la postmodernité ? Peut-être Shanghai, consacrée par l’Exposition universelle de 2010, qui a marqué un changement de paradigme, le grand passage d’après lequel la majorité de la population mondiale vivait désormais dans des ensembles urbains
.  Shanghai n’est pas la seule mégapole de la Chine contemporaine mais c’est la seule Global City chinoise : une ville où la puissance financière et économique s’accompagne de l’affirmation de fonctions sociales, culturelles et scientifiques de rang mondial, statut entériné par l’Exposition universelle ;

- Toujours d’après Simmel, le changement d’échelle métropolitaine a pour corrélat chez le citadin un sentiment « d’intensification des échanges par un surcroît d’attention, de vigilance et d’exactitude
 ». Cette condition métropolitaine se traduit-elle par une poétique de la superlativité ?Ou plutôt : si ce surcroît d’attention est couplé, d’après Simmel, avec une « intensification de la vie nerveuse
 », rendre raison de cette attention impliquera-t-il de céder à une écriture de l’hystérisation quand, dans le même temps il constate une anesthésie sensitive ? Plus fondamentalement, la phénoménologie du roman métropolitain paraît symétrique de la phénoménologie poétique marquée le plus souvent, quant à elle, par un retrait de la conscience vigile, perceptible chez Michaux, Artaud, Valéry et bien d’autres. On examinera donc la sensorialité privilégiée par l’urbain
, - En dehors du brouillage des données sensorielles, un autre brouillage est observable, celui des frontières entre campagne et ville qui occasionne une hybridation spatiale. Comment les poétiques de la ville rendront-elles compte de cette mixité ? Assiste-t-on à l’apparition de pastorales urbaines ? de récits bucoliques citadins ? d’églogues de la métropole ? De manière plus fondamentale, voire plus grave, l’urbanisation est devenue le mode de l’anthropisation du monde, de l’ère anthropocène : depuis 1784 et l’invention de la machine à vapeur par James Watt, la révolution industrielle implique la prééminence des activités humaines sur le système biophysique planétaire. Or le tour que prend cette prééminence n’est pas seulement énergétique, climatologique, c’est la conquête de l’espace terrestre dévoré par l’humain : le space est devenu un place. Le space tend à ne survivre que comme espace spéculatif. C’est le devenir-ville du monde ;

- C’est un cliché que de dire que ce devenir-ville est rythmé par un tempo accéléré : le citadin est confronté, selon Simmel, à « la poussée rapide d’images changeantes [à] l’écart frappant entre des objets qu’on englobe d’un regard, ou encore [au] caractère inattendu d’impressions qui s’opposent
 ». On se demandera donc si ces télescopages n’occasionnent pas, dans la conscience du personnage ou du lecteur, un rythme spécifique de l’oxymore, ou mieux : une prosodie de l’oxymore urbain. Ces oxymores, ces télescopages seront-ils des vecteurs d’homogénéisation ou de différenciation des œuvres urbaines en fonction de leur ville de référence, de leur réalème respectif ?

- Pour poursuivre sur cette question de l’homogène et du disparate, on peut noter que si, en Europe, durant la révolution industrielle, l’urbanisme a été synonyme de redistribution des richesses, ce n’est que rarement le cas aujourd’hui dans les pays dits émergents qui vivent leur industrialisation. Comment les fictions postmodernes vont-elles s’emparer de cet urbanisme de l’irresponsabilité qui privilégie le chaotique, et ses asymétries, au «vivre ensemble » ? Ces fictions vont –elles tenter de réinventer la condition urbaine ?  Ce qui revient à se demander si une part sera accordée au prescriptif et non seulement au descriptif. La poétique de la ville implique-t-elle une politique de la ville ? On verra la distribution de ce questionnement en fonction du corpus : européen, occidental ou postcolonial ;

- Pour revenir sur la conquête spatiale, conquête spatiale entendue au sens des vaisseaux spatiaux et des satellites, Michel Lussault
 se demande si le genre spatial périterrestre, celui des stations orbitales, filmées récemment dans Gravity, ne serait pas moins marginal que prototypique, en d’autres termes, si l’exception ne tend pas à devenir la règle : les bâtiments du futur étant appelés à devenir des entités discrètes à l’atmosphère régulée, pour un meilleur bilan énergétique, l’architecture et l’urbanisme fonctionnels actuels tendent de plus en plus  à prendre pour modèle le confinement des bulles spatiales périterrestres : il est de moins en moins possible d’ouvrir les fenêtres sous peine de déséquilibrer ledit bilan, les ambiances lumineuses et sonores sont contrôlées, les accès sont filtrés  par des sas. Comment la littérature s’empare-t-elle de ce tropisme de l’inside ? Quelle est, quelle sera, l’écriture du confinement ? Le topos du dehors se confond-il déjà avec celui de l’ailleurs ? La station MIR est-elle la ville de demain ?

- Le motif du quartier pourrait occasionner un clivage entre une rhétorique de propagande et une poétique militante : si les maires, les agents immobiliers et les agences d’urbanisme savent vanter un morceau de la ville en laissant croire qu’il est accessible à tous et surtout qu’il est à l’image de la ville, leur esthétique publicitaire repose bien sur une figure macrostructurale : la synecdoque, qui dit que la partie, ici le quartier, vaut pour le tout, un tout qui serait la ville. Mais le cinéma n’a pas toujours hésité à prêter main-forte à cette propagande qui fait du quartier un trompe-l’œil : on se souvient ainsi du Fabuleux destin d’Amélie Poulain que les Américains ont aimé sous le titre Amélie from Montmartre. Ce filma attiré des milliers de touristes désireux de retrouver dans le XVIIIe arrondissement la carte postale de Jean-Pierre Jeunet. Ces touristes oublient alors Paris pour Montmartre et oublient Montmartre sous le filtre esthétisant de Jeunet. Comme l’a écrit Régine Robin dans un essai récent, Le Mal de Paris
, il se pose le risque qu’une ville soit écrasée sous ses signes. Elle propose de réenchanter les quartiers de l’autre côté du périphérique grâce à des collaborations entre artistes et urbanistes (collaboration examinée par la contribution d’Elsa Vivant). Si nous vivons dans un monde multipolaire, peut-être que la métropole de demain, celle qui saura articuler le global et le local, devra savoir être multipolaire en termes de quartiers pour éviter de sombrer dans le devenir-Disney du monde. Le Devenir-Disney du monde, fustigé par Michel Deguy, est cette tendance qu’ont les touristes à emprunter des sentiers balisés qui doivent coller à eux-mêmes. Le risque qui se pose à toute ville gorgée de monuments et de clichés de cartes postales, c’est de s’offrir comme un parcours fléché de « lieux à faire » comme on parle, dans une œuvre littéraire, de « scènes à faire ». Les deux se recoupent d’ailleurs dans certaines œuvres littéraires que nous étudierons. Comment un écrivain actuel peut-il décrire la Tour Eiffel ? Le problème est le suivant : celui donc que Michel Deguy et, à sa suite, Martin Rueff, appellent la ressemblance culturelle. Il suppose un concept, le visage, entendu dans une acception stéréotypique et non plus dans la société du paraître
.  Avec le culturel, la ville et ses éléments de patrimonialisation ne sont plus « à la mesure de la (dis)proportion entre être et paraître
 ». Ils s’arrachent à leur propre histoire pour rejoindre le visage qu’on leur tend. D’où, en retour, de nouveaux chantiers pour les écrivains et les critiques : si la patrimonialisation de l’art comptabilise les œuvres et les monuments comme richesse économique potentielle (« valeur ») dans la compétition planétaire que disputent les villes entre elles, le citybranding, la recherche et la création littéraires doivent suivre à la trace, dans ses différentes étapes un original (une origine) à travers son devenir, sa variation
. Bertrand Westphal, dans La Géocritique, a été attentif à cette dimension stratifiée des villes littéraires, dont la graphie, sous la plume des écrivains et le regard des commentateurs devient une stratigraphie, et la ville un palimpseste
 ;

- La littérature pourrait jouer un rôle-pilote dans les études urbaines : Michel Lussault constate que le géographe ne peut plus théoriser la ville  en surplomb mais doit partir de cette expérience de la spatialité humaine – le faire avec l’espace – car on ne peut jamais vraiment en sortir. Les études urbanistiques et les études littéraires seraient alors congruentes, homogènes en ce qu’elles seraient toutes deux circonscrites par le cercle herméneutique. L’herméneutique, de Schleiermacher à Gadamer, nous a bien appris qu’il n’y a pas d’extériorité radicale du jugement. Le jugement est dans une relation d’inhérence, pris dans une dynamique temporelle et contextuelle. Le spatial turn, constaté dans les études littéraires et dans les sciences humaines, auxquelles se rattacherait l’urbanisme et l’architecture, le spatial turn serait alors un héritage du romantisme. En effet, l’intérêt de la littérature est la restitution de la spatialité humaine saisie en action et à l’échelle des individus. Elle a donc valeur d’exemplarité. On relève bien un tournant éthique dans les études littéraires et dans les études philosophiques qui se tournent massivement vers l’exemplarité : Jacques Bouveresse note que les philosophes doivent lire des romans parce qu’ils fournissent un recueil de legomena, de situations exemplaires
. Les géographes, les urbanistes se sont mis à lire de la littérature pour leur travail car cela leur fournit un « field-work » exemplaire. La littérature, par rapport à l’urbanisme, serait dans la même situation que la philosophie par rapport à la biologie. Georges Canguilhem a ainsi pu déclarer que la biologie ne traite pas de la vie  mais du mode de fonctionnement des organismes reconnus comme vivants
. La vie échapperait au règne de l’extériorité radicale, c’est ce qui a motivé la phénoménologie de la vie. La condition urbaine échapperait peut-être aussi au règne de l’extériorité radicale et l’urbaniste consciencieux devrait se tourner vers la littérature, qui est capable de proposer un régime d’exemplarité. Sur quoi repose l’exemplarité littéraire ? Nous risquerons la réponse suivante : la phénoménologie de Husserl a voulu fonder sa méthode sur l’objectivité scientifique, pour hisser sa discipline au rang de science, et a « fait reposer la phénoménalité sur l’intentionnalité, qui est visée de l’objet (Gegen-stand) en son extériorité, c’est-à-dire mise à distance, ex-position
. » Renaud Barbaras fait remarquer que l’intentionnalité confère l’objectité mais jamais l’existence, qui revient à l’impression, donc à ce qui s’éprouve. Pour reprendre les termes de Deleuze, on aurait accès à l’existence grâce aux percepts de l’art, non grâce aux fonctions (de la science) ni aux concepts (de la philosophie)
. Cependant, la vie enveloppe nécessairement un rapport à l’extériorité
, ce qui fonde l’appréhension d’un vivant dans le monde, et les écrivains ne font pas exception. L’auteur qui écrit la ville, en 1ère ou en 3e personne, décrit la vie comme unité originaire et transposable du vivant et du vécu (c’est le fondement de l’exemplarité), il déploie un mode d’être singulier qui se donne dans l’extériorité sans pour autant être traité comme un objet (c’est ce qui le distingue d’un scientifique qui traite des données statistiques). L’intériorité de l’écrivain n’exclut pas mais appelle une extériorisation et remplit ainsi le programme que Barbaras fixe à une phénoménologie de la vie ;

- La spatialité, Foucault l’a bien dit, est un « art de l’existence » qui relève du « souci de soi » et pas d’un usage fonctionnel de l’espace. Les travaux de la critique littéraire Marielle Macé, sur l’extension de la notion de style, et la stylistique de l’existence, pourraient ainsi être riches d’enseignements pour les professionnels de la ville.  


Repartons de Michel Lussault : « Ce sont les spatialités interactives des individus en société qui trament la réalité sociale et instituent le monde
. » Gilbert Simondon, justement commenté par Marielle Macé
, a mis en évidence que ce n’est pas l’individu qui compte mais le principe d’individuation qui met l’individu en interaction avec son milieu et les autres individus. Le milieu et les individus représentent moins ce dont il faut se singulariser que ce qui permet de s’individuer car ils constituent des réserves de devenir. Ils recèlent aussi des potentiels de conduites autres et c’est dans les différences de potentiel que Simondon voit jaillir des individuations, c’est-à-dire des singularités qui peuvent être d’ordre poétique, traçant ce que nous avons proposé d’appeler une hétéropoiétique
. Nous verrons donc comment les contributions de ce volume proposeront des interactions entre les individus et les cités, interactions qui nous peindront des conduites nouvelles, des styles à expérimenter voire à risquer.
Du tracé de la ligne au village global
L’ouvrage interroge la ville sous toutes ses coutures, depuis la ligne jusqu’au village global. La ligne a toujours été coextensive à la ville comme nous le rappelle Bertrand Westphal : les villes furent, dans les temps anciens, tracées à la charrue, par des sillons, le mot urbs désignant le mancheron de l’aratrum. La ville est alors entourée d’un limes (frontière étanche) ou d’un limen (barrière perméable), divisée en damier numérique (decumanus) ou alphabétique (cardo). Il n’est pas étonnant dans ces conditions que le land art joue avec ces lignes, les brise ou, en peignant la ville en rouge, réintroduise le taureau, le bovin initial. Toutefois, le destin de la ville-ligne n’est pas aussi rectiligne qu’on ne le croit. Dans la littérature arthurienne (Justine Breton) l’espace urbain était transitoire, un lieu de passage, dès lors que la cour itinérante se fondait au gré d’une situation géopolitique propice, objectif ultime d’un parcours semé d’embûches. Dans l’histoire coloniale, la ville « civilisée » n’est qu’un accident, une « perversion » par rapport à un tracé « nomade », une concrétion abusive imposée aux pistes des aborigènes : Alice Springs en Australie fut fondée de la sorte. Émile Rat revisite en effet la dichotomie entre nomades et ville,reléguant les bâtisseurs dans la barbarie, dont les toponymes « civilisés » ne pourront pas effacer l’imaginaire hétérotopique. La ligne devient flânerie baudelairienne moderniste ou, au contraire, dérive situationniste contestatrice de la modernité, contestation joyeuse et ludique mais pas moins sérieuse de l’architecture moderne (Clément Lévy). Jeroen Claessen élargit, enfin, la ligne fantasmatique du mur de Berlin à la dimension d’une zone grosse de récits, de dispositifs, d’enjeux linguistiques et géopolitiques. 
Une autre filiation émerge des articles de l’ouvrage si l’on considère que les avancées de la cartographie et les changements dans l’écriture vont de pair. Ils ont initié une épistémologie de la maîtrise « géonormée » que seul le retour de la pensée ambulatoire inductive a pu hypothéquer (Thomas Vercruysse). Et, en général, dans une perspective épistémologique, la ville acquiert une assise lorsque le vécu s’en mêle : la « géobiographie » de la ville de Lisbonne, sa stratigraphie (Maria-Herminia Laurel) en fait une ville d’arrivée et de départ, de passage, d’où l’importance des quais, ville qui à la fois célèbre son orgueil national et qui accueille des exilés, ville du retour, de l’« exiliance ». Karolina Katsika, pour sa part, pointe chez Cees Nooteboom les temporalités historiques et existentielles qui s’entrelacent, que ce soit à Berlin ou à Madrid. Kevin Saliou retrace, quant à lui, l’échec de Lautréamont désireux d’intégrer les foyers de l’activité littéraire parisienne, en l’occurrence le quartier huppé de la Bourse, soulignant le rôle inestimable de la géographie parisienne dans cette quête, Léa Buisson explore dans cette même veine la Nantes des surréalistes qui a enfanté le « groupe de Nantes » et forgé le mythe de Jacques Vaché. Le lien indissociable entre la prostituée et la ville est mis en évidence par Élise Guignon. Le statut de la « cocotte »  évolue en effet en fonction des mutations urbanistiques. En communiant avec la ville, elle devient marchandise. Mais cela n’empêche qu’un « bucolisme du trottoir », locus amoenus de la modernité industrielle, transforme la ville grande prostituée en lieu de vie de la fille des rues. La ville rapide, syncopée, imprègne la poésie d’Apollinaire et d’Augusto de Campos et lui impose une nouvelle esthétique (Daniele Fernanda Eckstein), tandis que Juan Miranda Rojas l’appréhende comme lieu de relève des hiérarchies littéraires, avec les policiers vagabonds de Roberto Bolaño, cité-rédemption, mais aussi espace de désir, de risque ou d’oppression dans les films de Brahim Naït-Balk et Ilmann Bel (Rafael Asensio Cehnovart et Henri Vásquez Sáenz).
Paola Capone joue le patrimoine ancestral contre les aménagements immobiliers qui trahissent la vocation paysagère d’origine du lieu, que tente d’exhumer Bernard Lassus, tandis qu’Anikó Adám déplore la muséification des villes touristiques et érige la cathédrale gothique en emblème de cette mutation. La ville peut aussi être conçue comme un espace intérieur et non physique, une ville subjectivement vécue, évoquée. La ville de Bruges qui noie les contours entre l’homme et l’espace, instaure ainsi un rapport sensoriel méditatif propice à l’évocation poétique ou photographique de Maurice Carême (Agnes Tóth).
Dans le « retour au référent » de la littérature contemporaine, Michel Butor et Julien Gracq, tout en portant un regard neutre, non fictionnel, sur la réalité géographique de New York ou de Rome, les requalifient par leur poétique respective, « laissant entière l’énigme du Réel » (Alain Trouvé). Georges Perec et François Bon, pour leur part, investissent sous forme d’« autobiogéographie » l’interface entre le réel et le fictionnel (Carole Bisenius). Si Perec comble tous les interstices de mots comme pour exorciser le vide, Marguerite Duras opte pour l’incomplétude, la vacuité, riche de non-dit (Zsófia Ila-Horvath). Or les lieux remplacent les êtres dans la mémoire et comme elle ils s’étiolent progressivement. Perec, encore lui, nous offre ce relevé du dépérissement d’une rue (Annelies Schulte-Nordholt). Le texte devient un succédané de la ville, un équivalent écrit de la rue. Mais la ville s’avère inépuisable, même si elle invite à « épuiser » ses lieux. Des ateliers de pratique scripturale offrent cette perception à la fois globale et éclatée de l’espace et confrontent les espaces réels et imaginaires. La ville devient en revanche espace critique et traduit une nouvelle forme d’engagement, une critique urbaine chez Catherine Grall qui se focalise sur les romans urbains de Jean Rolin.
Des artistes interviennent en amont des réflexions sur la ville en lien avec les professionnels de l’urbanisme, permettant à ces derniers de déployer leur créativité. Des artistes ont ainsi surligné une zone inondable dans le Val de Loire à l’endroit des risques d’inondation.  Des artistes à Belleville, Ménilmontant, ou Montreuil ont cette puissance prescriptive. Une friche ferroviaire est requalifiée en pépinière d’artistes. Le revers de la médaille est la gentrification, l’opportunité foncière offerte par la disparition des usines, des spéculateurs qui tirent profit de cette vacance, avec pour effet le renchérissement des prix immobiliers. La jeune artiste Nathalie Man évoque à cet égard son combat pour un droit à la poésie de rue en porte-à-faux avec la ville soi-disant « créative ».

Au départ de la ville était la ligne. À l’arrivée elle se dilue dans le village global. La littérature « universelle » épouse cet élargissement de perspective. Mais cette logique retorse des aspirations globales, universelle, cette conception centrifuge recèle un repli centripète, nationalisant : on récupère l’idée de nation par le biais de la langue. Franc Schuerewegen oppose ainsi sur un ton un rien provocateur un Chateaubriand supranationale à l’esprit de clocher du « French Global ».
***

Qu’elle soit lue, écrite ou pratiquée, la ville résistera, semble-t-il, à toutes ses appropriations endogènes ou exogènes, théoriques ou empiriques, car elle sera toujours une citadelle imprenable, un château de cartes, une boîte noire, un chantier dont le maître d’œuvre ne connaît pas le résultat final car, comme disait Valéry, « l’œuvre est faite pour étonner l’ouvrier. »
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